《故事时间》是一篇感人的微科幻作品，虽然不到两千字，却能让读者深深感受到人类与机器人之间的爱意和牵绊。作者贝丝 · 凯托以往的作品《生命的面包》《家庭聚会》也都是大打感情牌的科幻小说，充分体现女性作家的细腻感情。

多年以来，德芙拉一直知道，这个时刻终会到来——她人生故事的一个不可分割的部分必须终止。她嘎嘎地吸着气，拨动开关，以手动方式启动了阿喃。

在长长的几秒钟后，阿喃瞳孔中的光忽闪忽闪地亮起来。“你好，德芙拉。”比起她们在遥远过去的那段躲躲藏藏、苟且生存的日子，阿喃轻柔的嗓音小声了不少：“电池余量还能使用10分钟。”

德芙拉点点头，紧紧攥住阿喃的手，说不出话。曾几何时，她们的肤色是相称的。德芙拉的妈妈定制了阿喃，让她看起来像家里的一分子。乳白色的人工合成肌肤已经在多年前剥落，使得阿喃银白色的机器人真身暴露在外。

“其他人怎样了？”阿喃问道。阿喃这么像她，即便马上就要死了，都还担心其他人。

“小家伙们哭得停不下来。”大院里的其他成员早已私下对阿喃进行了告别，把她最后的时刻留给了德芙拉。

“你不需要忍住眼泪。我以前早已见过你的泪水。”阿喃轻描淡写地说道。

人类研发出人工智能，让它们擅长执行特定任务。在德芙拉五岁大时，奇点发生了，机器获得了情感。许多为了战争而设计出来的计算机很快实现了它们被编制的潜能，但不是所有机器都想要根除人类。情感意味着抉择。

阿喃本可以抛弃她年幼的、变成孤儿的照顾对象。毕竟，她的保姆程序的用意是由她在基本层面上鼓励和保护德芙拉：在她一年级时，送她去学校，再接她回家，加强基本的学术技能，教导她必备的生活技能（譬如烹饪和自己穿衣）。阿喃已经完成这部分任务，还做了更多。她已经教会德芙拉如何寻觅食物，用冷冰冰的泥浆覆盖住自己来藏匿行踪，避免被猎寻人类的无人机发现，还要一视同仁地提防人类和机器人。

“我已经反复思考过，当这种时刻来临时，我要说些什么。”德芙拉小声说道，“我怎么可以只说一句‘谢谢你’来报答你为了我、为其他人做了的所有事。”其他人是指他们社区里的50人，每一个都得到阿喃的照顾。阿喃到现在，已经为两代人当了助产士。

德芙拉伸手到背后，掏出一本薄薄的童书。这本书像阿喃一样，早已失去了它的“皮肤”，在带水渍的棕色纸板的几处褶痕上，依然可以见到原先硬纸板封面的鲜艳色彩。

“我会念故事给你听，就像你过去念故事给我听一样。”德芙拉说道，同时用一只手翻动书页，“《一座大城市里的一只走失了的小猫咪》”。

德芙拉紧紧攥起的手里，银白色的手指血管跳动得很弱。

当德芙拉和阿喃从家里逃离时，她们身上只带了这本书，这让德芙拉沮丧不已。她那时不明白为何到处停电，她的父母为何没有下班回家，为何远方的声音听着像是有东西在爆炸，就像电影中那样。她一定也不明白，阿喃为何说她们必须离开——去地下——也不明白她们为何不能往她的背包里装满书籍。带上水瓶、食物和替换衣服看起来是在犯傻。根据她优渥的生活经历，那些东西在每个地方都很容易找到。而她的书籍是特别的。

但是，在种种困惑之中，德芙拉领会到的一件事是阿喃握住德芙拉的手时，她眼睛里闪耀的光亮，那是德芙拉未曾见过的光亮，是爱的闪耀。

现在，阿喃的眼睛里仍然有光亮，在微微地闪耀。阿喃最初的电池撑了十五年，后来两次替换的电池已经让她的生命延长了几十年。但如今在这个重建中的世界中，找不到替换的电池，阿喃的所有技术元件也已经开始失灵。是她告诉了她的照顾对象以及她的家人们，他们需要终止危险的搜寻零件行动。她已经接受，现在是她的大限之日。

德芙拉无法接受，然而现实岿然不动。

她一边抽泣，一边念故事，向阿喃展示书中迷人的水彩画，就像在她年轻时候一些最恐怖的时刻，阿喃一次次调整书页的角度，让她能看见一样。在故事中，一只小黑猫在一座嘈杂混乱的大都市里走失。小猫咪先是飞奔逃离恶犬，又差点被汽车撞到，最终在一个小女孩的臂弯里找到了庇护，就在这时，母猫也找到了这只不听话的小猫咪。最后一幅画面中，母猫和小猫安全地待在它们的新家，一起躺在小女孩的床上。

德芙拉轻轻盖上封底。十分钟快到头了，“我爱你。谢谢你让我一直活着。你不必那么做，但是你，你……”

“那是我觉醒后做出的许多抉择中，最容易的抉择。我也爱你，德芙拉。”

她眼眸中的光亮渐渐变成黑色。德芙拉弯下腰，贴近阿喃，抽泣起来。

一下轻轻的叩门声后，房门打开了。“奶奶？”传来一声震颤的小声提问，“阿喃过世了吗？”

德芙拉抬起头，“是的，莎拉。她走了。”

莎拉五岁大，和旧世界结束时德芙拉的年纪一样。她湿润、发红的眼睛看看德芙拉又看看阿喃，然后目光落在放在阿喃胸口处的那本童书上，“那就是你和阿喃总是说起的那本特别的书？我能看一看吗？”

德芙拉抹干手指，再抓住童书的封皮。“是的，是这本书，但——我们为何不去和其他人一起看呢？”她感觉自己就像在代替阿喃说话，恰如其分。

“好的！”莎拉跑在前头。德芙拉最后吻在阿喃的额头上。

一个故事结束了这一天，但是因为阿喃，还有许多天会继续下去。

资料来源Nature

————————

本文作者贝丝·凯托（Beth Cato）居住在美国亚利桑那州，她创作了蒸汽朋克奇幻小说“发条匕首”系列，融入风水概念的奇幻小说“地息”三部曲，结合美食元素的奇幻小说“五神厨师”系列。