美国作者杰夫 · 雷诺兹带来了一篇关于人类灭亡的微型科幻小说，在短短不到两千字里，就营造出一波三折的故事效果……
“所以，总结一下这场会议。我们是一个差错。”查普曼总统皱眉蹙额。他调整了一下领带的位置，此刻领带感觉像是挂在他脖子上的一条皮带，它仿佛在试图勒死他一样。
“我恐怕得说是这样。你们可以说，我们将谷仓大门敞开着，一直未再管。几百万年之后，呃……你们出现在这颗星球上。”
查普曼总统发现，很难认真对待外星人的这位外交使节。它就像一团乌漆墨黑的雾气，绕着会议室长桌的一头飘来飘去，桌上摆放了一只红色瓷碗，瓷碗里有一些蒲公英。外星人之前要求，他们和全世界各国领导人同时参与的会议中要提供蒲公英，而外星人的飞船仍然停留在高地球轨道中。时不时地，一只由雾气构成的伪足会飞到瓷碗上方，另一枝蒲公英会分解消失，接着响起一声愉快的轻柔吁叹。
“地球对于你们的族人是一处休息站？”
分解消失……吁叹……“在种子外壳里，是的。能够供养生命的星球往往拥有相似的自然过程，这颗星球几乎不算独特。我们在这颗星球上种上zchpkkl’lanthush’amiltonian’ uouoieious作为漫长的星际旅行中的一个食物来源。可以说，地球是一个不错的地方，我们可以中途停留一下，重新补足我们的食物储备，离开飞船，伸长我们的伪足放松一下。星际飞船可能非常拥挤，特别是假如我们带着后代一起旅行的话。在旅行若干光年后，他们往往会变得惹人生气。不管怎么说，那种植物当然和任何东西一样也进化了，但它的这些后代十分美味可口。味道更加咸。中心吃起来有点嘎吱嘎吱。”
“蒲公英吗？”
“已经有人告诉我，你们叫它们为蒲公英。”分解消失……吁叹……“它们成为一种极好的食物来源。它们在每一个温带气候区都能生长，富含营养物质。我很惊讶，在这颗星球上，不吃它们的生物比吃它们的生物更多。”
“我们的对话正在偏离正题。我们在这儿是要讨论将人类从地球上抹除这种荒谬想法。你们不能就这么消灭一整个种族。”
“我们从始至终都没打算让你们居住在这颗星球上。你们的存在——以及你们在地球搞的乱摊子——已经扼杀地球上原生智慧生命的发展。坦白说，我们应该更早干预的。那些智慧生命相当心烦意乱，而且我认为，他们确实该这么觉得。”
总统拍打桌面：“我最后再说一遍，海豚的智慧不足以统治这颗星球。”
那团雾气长吁一声，这次显得不那么愉快。“你瞧，我很抱歉。我知道这对于你们来说一定难以接受。但你们是一个差错。一场……随机事故。一……一……”
“你说过，一种逃脱的宠物。”
雾气发出一种像打响指的声音，尽管它并没有手指。“正是如此。把你们自己想象为你们养在家里面的那些毛茸茸的生物。那些有四条腿的生物。那些会叫的——”
“——我明白了，你指的是狗。”
“对的，狗。你们不会让一条狗管理一颗星球，对吧？当它咬坏你们的家具时，你们如何纠正它？”
“打它的鼻子，说‘坏狗’。”
“呃，你说对了。我们只是在按照你们会采取的做法，纠正一只不听话的宠物。”
“这不是同一码事，”总统咬紧牙关说道，“狗还没进化至创造艺术或建造下水道系统的程度。它们没有殖民太阳系。”
“殖民？勉勉强强。你们已经造访过本地的微型行星，你们在上面留下垃圾。你们没有去过更远的地方。我们知道细菌已经传播到比你们种族更远的地方，但我们不会称细菌为智慧生命。”分解消失……吁叹……“你瞧，假如这有任何安慰作用的话，你们不会有丝毫的感觉。这个过程是绝对无痛的。”
雾气后面的门静静开启。两名身着深色西装的男子走进会议室，抬着一只硕大的银色箱子。
“我恐怕得说，我们将不得不拒绝你们的要求，”总统起身说道，“我们会反抗你们。不要低估人类捍卫自身存在权利的能力。”
分解消失……吁叹……“太可爱了，你们将自己命名为——”
两名男子启动工业级真空吸尘器，将吸尘嘴对准雾气状的生物。吸尘器贪婪地吸入空气时，房间里充斥着咆哮的呜呜声。伴随一声破音了的尖叫声，雾气状的外星人以及余下的蒲公英被一起吸入吸尘器。
他们将外星人困住后，关上真空腔的阀门，再将真空吸尘器关闭。“你还好吗，总统先生？”一名男子问道。
“我没事。干得好。”他打开桌上放在他右手边的手提箱，转动一把钥匙。伴随一道邪恶的红光，绰号为“核足球”的核按钮手提箱的电子面板亮起。“好运眷顾的话，俄罗斯总统已收到我们的讯息，会同时向外星人的飞船发动攻击。假若没有，那么美国会成为拯救人类免于灭亡的国家。愿上帝怀着仁慈俯瞰众生。”
在原先盛放蒲公英的空碗旁边，雾气重新聚在一起。“我真心想要以友善的方式做这件事，给你们与这颗星球道别的时间，甚至可能祝愿海豚们在日后的大跃升中交好运。但你们的行为不可宽恕。”外星人说道。
总统连忙说：“等等，让咱们停下来谈一谈——”
分解消失……吁叹……
“坏狗。”外星人的外交使节对着空空如也的房间说道。
资料来源Nature
————————
本文作者杰夫·雷诺兹（Jeff Reynolds）是一位出生于美国缅因州的作家，目前居住在马里兰州，为约翰普金斯大学应用物理实验室工作。不过他仅仅是一位软件许可分析师，并不从事酷炫的前沿科技研究。他的作品曾发表于《克拉克世界》（Clarkesworld）和《模拟》（Analog）杂志。
