人吃五谷焉能无病？然而我相信很多人将去看病：视为畏途，且不说等候时间之长，排队次数之多，就是看上了，有的医生的态度冷淡和简单了事让你觉得自己的身体真是不争气。生什么病呀，这不是自找麻烦吗？有时候做检查时，医生的爱理不理让你觉得自己在他眼里不过是个号码。有一次，我去做心脏超声波检查，早早来到那里，还是已经排了不短的队，等久了，忍不住去问问轮到了没有，那位门口的医生好像我是闯错了门的坏孩子，头也没抬，斥声道：“着什么急，等着。”我当然知道要等的，你就不能有话好好说。哪儿冲撞你了？真让人不明白。这时候，你若还想说什么，那是你自己找骂，还不乖乖地不响了事。我只好怨自己这身体实在不听话。下回再也不能来了。可，能保证不生病吗？就是我自个儿答应了，这身体还不答应呢。

　　当然，这样的医生还是少数，不少医生尤其是年长者，对病人是亲切有加的。有一次看胸外科的专家门诊，见那些五六十岁的医生对着病人在反复解释做心脏手术的安全性，以及反复劝他要乐观开朗，不仅治病还治心的周到和恳切，让人感到医生对病人的关怀。

　　不过，这样一种关怀的情景在医生那里似乎也还不多。比较常见的则是有点傲慢的冷漠和公事公办化，可能也还不至于让你感到受不了，但似乎不大能得到尊重。好像医生在这里不是一个普通的人，而是一种医学权威的代表。你是病人，你来看病，你就是弱者；而我是医生，我代表科学，拥有能使你健康的技术、药物和能力，你就应该这样仰望的、战战兢兢的、我说什么你都该听着的。

　　医生与病人的关系似乎一直是不太平等的。

　　医院也似乎只是一个开展医学科技的实战和演习的地方。

　　到医院去的生命通常都是比较脆弱的，这个时候除了渴望药到病除，是最希望得到人性的温暖和安慰的。然而，不能不说，许多脆弱的为疾病所苦的生命在医院并不能如愿以偿。

　　以拯救生命为己任的医学，为什么会如此缺少抚慰生命的善意？以人道主义为宗旨的医学又为什么如此缺乏人性的柔软？如果没有善意和柔软，又如何有拯救的真诚和投入？

　　诺贝尔物理学奖得主费曼曾说：科学这把钥匙既可开启天堂之门，也可开启地狱大门，究竟打开哪扇，则有赖于人文指导。我想，真正的医学，应该是以人为本的，具有人文关怀的，是让生命恢复活力和信心的科学。

　　美国有一个名叫刘易斯 · 托马斯的医生兼医学家写过一本书名为《最年轻的科学——观察科学的札记》的书，他在书中根据亲身经历回顾了医学发展的历史。他非常诚实地告诉我们，直到他青年时代学医时为止，医学在治疗方面是完全无知的，唯一的本领是给病人吃安慰剂，吃不好也吃不坏，就像一种心理暗示或者巫术中的咒符。最高明的医生只不过是善于判断疾病的名称和解释病情后果而已。疾病实际上一直在自己的发展轨道上前进，医生其实是无可奈何的。直到1937年发明了磺胺类药物以后，医学才真正名副其实起来。所以，托马斯称医学是“最年轻的科学”。

　　于是，人类拥有了丰富的治疗技术。但托马斯在肯定治疗技术的进步的同时，认为代价也是巨大的，这就是医疗方式的“非人化”，医生和病人之间不再有亲密的关系，医生是权威，是救世主，而病人只是一个受伤的病体。曾经，触：摸和谈话是医生看病的手段，一方面让医生得到病人身体的信息，一方面也使病人感到安慰。然而，医疗技术的发展使这些都不再需要了，有仪器，有化验，有拍片，医生和病人之间的联络切断了。虽然，现在有些老医生还会通过触摸来诊断，但已经不主要了。托马斯认为，技术再发达，病人仍然需要医生的温和的触摸和耐心的交谈，病人从医生的这些也许不代表其医疗技术的言行中得到生命的温暖。不过，托马斯也知道要保留这些已经很困难了，也许只有最好的医生才能做到。这“最好”的注解，如果我没有理解错的话，应该是优秀技术和崇高医德的结合。医生是他的职业，但他的人文品格并没有湮没于技术中，他将此注入了医疗技术中，而使医学真正拯救了生命——肉体和灵魂一体的生命。

　　1998年，有一部美国影片也是说的医院里的事，片名我忘记了，大意是有一个医生看不惯其他医生对病人的冷漠，只顾单纯的肉体医疗，而不给予病人以安慰和温暖，他要自己创造一种新的医疗手段。他与病人聊天，教他们唱歌，使病人的脸上露出了欢笑。但医院里大多数人都不理解他，认为是他“生病”了，院方甚至还强行剥夺他的行医权利。后来，人们在看到了病人的健康和欢笑后，才对他将信将疑，慢慢开始理解了他，承认了他独特的治疗方法。当然，这是电影，但应该也是现实的一种反映。倒是电影的结局也许比现实中要好抑未可知呢。

　　更有人性味的医疗可以说是医学的本来面目。

　　在西方被尊为“医学之父”的古希腊医生希波克拉底，有一份著名的誓词，这里权且做一下文抄公：“我以阿波罗及诸神的名义宣誓：我要恪守誓约，矢忠不渝。对传授我医术的老师，我要像父母一样敬重。对我的儿子、老师的儿子和以及我的门徒，我要悉心传授医学知识。我要竭尽全力，采取我认为有利于病人的医疗措施，不给病人带来痛苦和危害。我不把毒药给任何人，也决不授意别人使用它。我要清清白白地行医和生活。无论进入谁家，只要为了治病，不为所欲为，不接受贿赂，不勾引异性。对看到或听到不应外传的私生活，我决不泄露。如果我违反了上述誓言，请神给我以相应的处罚。”这份誓言在1948年的世界医协大会上加以修改后，定名为《日内瓦宣言》，并把它作为国际医务道德规范。

　　中国古代的《大医精诚》与之异曲同工：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦。若有疾厄来求救者，不得问其贵贱贫富，长幼妍媸，怨亲善友，华夷愚智，普同一等，皆如至亲之想……”

　　我知道医学生一人学就有一个宣誓仪式，文字或有差异，但意思与《大医精诚》仿佛。只是，当一个医学生变成为了医生以后，不知道他还记得他的誓言吗？他能对病人一直葆有同情关爱之心吗？他能对不同职业不同身份的病人一视同仁吗？也许要给出肯定的答案并不容易。

　　当然我们不能要求每一个医生都是“大医”，都像托马斯那样具有一种生命哲学的底蕴，这是不现实的。但是，面对其实众所周知的医疗腐败，以及医疗事故中医生责任事故因素的增加，医学的人文关怀是一个十分紧迫的问题了。难道让病人除了对疾病的恐惧，还有对医院的恐惧吗？这实在有悖于医学作为解脱人的生命痛苦的涵义。

　　当然，问题的解决并非仅仅因为医生具有了人文关怀就可以了，这是一个方面：自律，即医生的人文素养和道德水准的提高。另一方面就是他律，社会腐败的整治和相关法规的制定，包括医生的资格审定，医生的权利和责任，也包括病人的权利等。看来，在医学科技已经发展到能够器官移植的今天，医学要完全担当起人类生命对之的信任，还是有长路要走。

　　还是托马斯，他在《水母与蜗牛——一个生物学观察者的手记》一书中，写到“医学预科的课程设置”，他建议医学生应该有语言和文学方面的课程。他说：“假如有一些中心的、核心的学科，普适于所有学院的课程表，能够用来估价大学生头脑的自由程度，他的坚韧和决心，他在理解人方面的固有能力，和他对人的处境的同情心，这事是可以办到的。”“英语，历史，至少两种外国语言文学，还有哲学，都应列于名单的前列。”托马斯写道：“最终受益的将是社会。我们可以期待新的一代医生，他们跟任何人一样博学，跟学院和大学里的任何人一样懂得人生，懂得人一直怎样度过他们的一生。在关于我们文明的知识的岩床上，医科院校的学生尽可以构筑起坚实的医学大厦，但那岩床会永远存在，直直地托起所有的一切。”医疗技术好比经线，其他人文知识就是纬线，缺少了哪一条，都成不了一个立体的优秀的医生。

　　也许，这样对医生的要求太高了。因为医生也是常人，有常人的优点和缺陷。同样，医生也是众多职业中的一种。但医生的确是一种特殊的职业，它关乎人类的生命，它也就确实不仅仅是一种职业，而需要从业者的热情、责任、宽爱以及善良。于是，做一个好医生，也是对自己人格的一种修炼。

　　也许，也不该期望这样完美的医生的出现，但我想，尽可能地在医疗实践中融合多一些的人文关怀还是可以期望的，说话的声音柔和一些，看病的态度体贴一些，对病人亲切一些，尊重一些……当然，作为病人，也对医生的工作多些理解，多些尊重。这样，在医生和病人之间为生命架起了一道彩虹。

　　前些日子，去一家妇幼医院看望喜得千金的朋友，发现那里的医生和护士甚至包括护工说话都是轻声轻气的，脸上也总是带着隐隐的微笑。朋友说在这：样的环境里让她安心放心，有种很亲切的氛围。小生命降临在这样和婉的气息中，一定也倍感温馨吧。

　　温馨，虽然已是一个用滥的词了，但用在这里真的很合适。我想，我们还是有理由充满希望的，温馨将不再是家庭的氛围，也是医院给病人的感受。应该说，这样的气息是有利于康复的。关于情绪和心理对疾病的作用，医生当比我们知道的多得多。