当一个在外星球人类聚居地出生并长大的少年回到陌生的地球，告别那个他视为故乡的星球，他会如何适应新的环境呢？

萨米从未见过这么美丽、这么苍翠繁茂的花园。屋顶的空间像是从视频里出来的，但更加让他惊愕的一点是，如果他想要的话，他能闻到碧绿树叶的气味，触摸到植物。旁边的餐桌上堆满食物，有许多是用周围种植的植物制成的。

这一切都难以置信，令他感觉想要呕吐。

他在极其遥远的拉蒂塔尔聚居地里度过他人生的十个年头，他在那儿主要靠银色包装的、基因工程改造的营养块维生。有些时候，聚居地温室的收成真的很好，或者来自地球的食物供给被空投下来，他们会改吃其他食物，但那些时刻比圣诞节更加特别。

妈妈走近。“你怎么样？”她问道，在叽叽喳喳的交谈声中，差点听不见妈妈的话。这儿肯定有30个人，全部都是他母亲那边的亲戚，这些狼吞虎咽的人统统都是陌生人，这点更加怪异。

萨米耸耸肩，吃不准该说什么才不会让自己显得忘恩负义。“你给我展示了这样美丽的屋顶花园，但……哇。”

“我父母是最早建起屋顶花园的人，但如今这类设计随处可见了。在干旱的年份里，便携式集水系统拯救了他们。”她微笑地说，而他坐直身，眨巴眼睛。“地球也有旱灾和饥荒，在某些地方，情况糟糕得……”

她凝望远方，凝望太空，甚至记不起那个地方的名字——萨米仍然认为那儿是他的家园，虽然他早已知道，他们永远也回不去了。他们的聚居地是个失败的实验。投资方已经退出。穹顶上的密封件无法再撑过一个季节。妈妈在这儿早已有了一份新工作。他可以上学，交到新朋友，尝试新食物——他多么想要尝试各种食物！一切闻上去都很迷人，但在他流口水的时候，他的肠胃却在绞痛。

“这儿很好。”萨米说道，他试图装作一切都好，试图让自己举手投足间像个地球男孩。

她端详了他半晌，“有许多东西要理解，对吧？”

他再次耸肩，同时对抗突然冒出的眼泪。“只是，这儿不是……家园。”他最后吐出这句话，尽管他知道这句坦白会伤了妈妈的心。妈妈露出畏缩的模样。他本以为妈妈会厉声回嘴，说他们为了回到地球上牺牲了一切，这儿就是他们的家园，但是相反地，泪水也充盈在妈妈的眼眶里。

“这需要时间，”妈妈缓缓说道，“让一个地方变得不只是一个地方，让它变成一处家园。没人期望你立刻做出转变，甚至没人期望你在几周或几个月里做出转变。”

“但……但我想让这儿感觉像家园一样！”

妈妈笑着说：“那很好。那让这变得容易些，但这仍然需要时间。”她侧着头，听着旁边餐桌传来的刀叉碰击的响声。空气里充斥着令人不安却逗弄人胃口的肉香。“你还没有吃过任何东西，对吧？”

萨米苦恼地摇摇头，“对不起。我知道这是我们的‘欢迎来到地球’派对，外婆很好，甚至给所有食物加上标签，好让我知道那是什么食物，但一切都古怪极了，还有某些东西，我甚至不知道应该如何吃。”

“我应该坐在更靠近你的地方，更多地向你解释。对不起。”

他用力地摇头。“我不需要一个保姆看着我！”

“需要一些帮助和需要一个a保姆是不一样的。你有许多东西要吸收理解。”

“不管怎样，我不知道我能不能吃下任何食物，”萨米咕哝道，“这些气味让我感觉想要呕吐。”他伸出一只手捂住肚子。

“咱们到这儿来。”妈妈把一只手搭到他的肩上，和他一起步行穿过花园的一排排植物。喧闹的谈笑声渐渐远去。附近的一台顶喷式洒水设备打开，将水轻柔地喷洒到紫色和绿色的生菜上。稀薄的水雾喷到他的皮肤上，感觉好极了。“你现在有没有感觉好一些？”

他点点头。他没有怎么进入过聚居地的温室，但至少这儿的氛围有点熟悉。

妈妈伸手到口袋里，拿出一包营养块——不对，是两包营养块。

他惊讶得下巴快掉下来，“但我们不能——有好多其他食物——”

“我也什么都还没吃过。我早就思忖过我是否能吃下那些食物。我有好久好久没见过那么丰富的野餐盛宴，回想起来，还要从你出生前算起。”

“但你知道这些食物！你向我描述过那些食物。”

“仍然有许多东西要吸收，”妈妈轻声说道，“对于我俩都一样。”

“假如我们那么做，外婆难道不会生气吗？”

“她给所有食物加上标签，试图帮你，记得吗？如果你还没准备好——如果我俩都没准备好——她会理解的，其他人也会理解的。这是你在地球上的第一个家庭聚会，萨米。未来会有许多次家庭聚会。你日后会有时间去尝试那些食物。”她递给他一包营养块。

日后。是的。他在地球上拥有未来。他和妈妈一起倒数，像他们多年来那么做，倒数到零时，他们在同个时刻打开包装。萨米咧嘴笑道。这么多事已经改变，但有些事尚未改变。

“一切都会好起来。”妈妈说道，而萨米相信妈妈的话。

资料来源Nature

——————

本文作者贝丝·凯托（Beth Cato）居住于美国亚利桑那州，她是哈珀航行者出版社出版的蒸汽朋克奇幻系列小说的作者。