规划之难：要看到无法预见到的大量增加新概念能对付完全意外的问题
预言是一种笨蛋的游戏，因为能够料到出乎意料之事的，除了猜测之外，别无它法。到头来，预言家几乎是永远不考虑嗣后趋于明朗化的结果的。
针对我这层意思，这里有一个例子……
打从1919年开始，到1969年这半个世纪中，无数科学幻想小说描述了飞向月球的故事。其中好多，卓有识见地描写了火箭飞行的必要条件和登上月球的身体条件。
1948年前，有相当数量的故事写到了电视。1948年后，又有好些写到了通讯卫星。可是当1969年首次登月的时机来临时，没有一部小说的故事情节把这三种因素串起来，对守候在电视机前的将是数以亿计的地球人一事作过预言。简直没有！
就我所知，1900年前后，没有一个富有想象力的思想家想象到一个汽车普及了的世界。他们永远也不会想到诸如汽车的停放问题和空气污染问题。在事实面前，那时没有一个人推测过对原子能的控制，他们永远也梦想不到放射性尘埃的处理问题。
在二次大战中，人们纷纷猜测战后世界将成个什么样子。我记不起是谁了，只记得他对胜利15年后非洲殖民地将开始独立作了预言。
由于如下的理由，我管它叫“电梯效应”。
假定这是1850年的事：我试图设想百年后的纽约，某些好心的魔术师们为了帮助我，已经把20世纪曼哈顿**的描绘给我以匆匆的一瞥。于是我知道了这个岩岛将有许多高逾十层的建筑，至少有一座是高达百层的摩天大楼。
详细的描述
在那以后，我的任务将是用我1850年的经验。为此目的而想象出如此这般的一个城市详图。首先，我明白，爬上六、七层以上的大楼是一项艰苦的工作，所以凡是偶尔登临摩天大楼高层的人都总是不太乐意就此离去的。因此，每幢摩天大楼都必须尽可能是一个设备齐会的经济单元。必须设有饮食铺、成衣铺、理发铺、小客栈、体育馆和一切文明生活必不可少的其它附属设备——当人们登临其上，所有这一切都不可或缺。所有的供应品必须由蒸汽引擎操纵的滑车通过大楼旁侧每一层特设的门户，不分昼夜地拖进大楼。
半天的旅程
设想大楼与大楼的每一层之间也将架设一座天桥，致使人们可以在有限的通道里通过，而无需上上下下地多走路。
设想人们偶然因为社会或者业务上的原因必须离开大楼，那么住在靠地面五层的人，困难将少一些，从而可望付出较高的租金。但是住在高层的无产者的情况怎样呢？人们可能通过盘旋下滑的方式下楼，可这样做太不庄重而且可能使一些不适应的人发生晕眩和恶心，只有对那些高塔上的居住者，才是惯常的事。可是要登上摩天大楼的较高层，实在很可能是一次半天的旅行。所以有鉴于此的精明人将在每隔五层的休息室里就座小饮，读一下报纸，最后才回家去。
人类的决定
人们可以继续深入地更详尽地设想一幅推理的图画：想象摩天楼如何建造、用什么材料以及其它等等。
问题是我们要不要想到电梯？如果想不到，那么整个预言将是错误的，完全错的，错得荒唐的。而且我认为大多数人将不会想到电梯。
哦！那么，像纽约那样的城市今后四十年——到2020年左右将是个什么样子呢？
是不是将在总体上由人类作出决定呢？如果人类选定一次热核战争，那么今后四十年内，纽约市十有八九将成为一个放射性的废墟；如果人类选择一条使石油供应走向消耗殆尽而不去另辟一条充分供应能源的道路，那么这个纽约城将或多或少可以处于动乱之中，稀稀落落地由以盗窃残存于市内的露天物资为生的敌对街道集团所居住。
这里，或多或少有迹象可以望见一条人类行为处于疯狂状态的或者甚至是愚蠢的道路。
可是，我们必须有先见之明，必须重视电梯效应而触类旁通。
一个出乎意料的不测事件将使人类神志清醒并且理智起来，致使热核战争与对能源贮存的愚蠢的消耗不致发生。我们可能另外设想一个国与国之间的理性合作、对能源贮存的国际努力以及对先进能源技术的进一步发展。
这并非是爱和骨肉之情骤然发展的结果（我们可以寻觅出乎意料之事，但寄希望于奇迹的出现是没有用的），相反的，却是对死亡的普遍恐惧，是对生存的普遍暗中摸索的结果。为求生存而合作是完全出乎初料的 · 可能是电梯效应那样再适切不过的启发。
技术的发展
具备了这些条件，我们可以展望技术不断发展的四十年，而这些发展将包括：
1. 计算机在多样性、小型化和可靠性等方面的继续发展，致使家用计算机到2020年代将同目前的家用电视机一样普遍。
2. 通讯卫星的不断发展和取代电流与无线电波的激光束通讯的使用。可见光激光束是由光波构成的，这种光波的波长只有无线电波的百万分之一，而声音、图像的通道容量则要比它多百万倍，每个人可有不同的自己指定的电视通道。
3. 空间开发、绕地球运行的太阳能电站以及观察站、实验室、工厂与空间居留地等方面的国际性努力。从现在开始的四十年中，这种努力仍将处于它的初期，可是将有极为明显的进步，而且它将鼓励人们从自己是个地球人而不是从这个国家或是那个国家的国民来考虑问题。
4. 核聚变将提供受控的和实用的无限能源，而且已经有了重要的核电站。
社会的改变
除了这些技术上的进步之外，将有一个极重要的社会变革——出生率的下降。
这个问题来自许多逻辑推理。首先，关于人口的无限制增加的危险性谈得如此之多，致使世界各国政府对人口问题已经认识得很多而且正在尽力使之下降。
可是另一方面，在情况还没有好转之前，事情也可能变得更坏。到2020年，地球上的人口可能是七十亿，能源供应势将短绌，石油生产在数量上将远远满足不了人类的需求，煤和油母页岩的代用将不足以弥补其空白，虽则有了核聚变电站但仍然不能生产足够的能，而太阳能电站的真正发展将有待于为数众多的空间收集站的建立。
归纳起来，可以得出一个怎样的结论呢？
不谈那些明摆着的情况吧，我们马上可以看得一清二楚：那个城市将被逐渐淘汰！
古老的美国城市正在走向衰落，人口正在下降。即使眼前还只是个开端，但我们还是能够看到产生这一情况的某些更明显的原因。二次大战以后，为了工作、财富和物质上精神上的刺激而去寻找城市生活的安乐，穷人们已经蜂拥入城。中产阶级已经由城市转入郊区。福利费用的上升和税收基点的下降，就有足够理由使郊区衰落，但这仅仅是城市荒废的第一个征兆。
推溯城市出现的原因，根本上是为了把许许多多人集中起来，便于他们能够完成分散着所不能完成的事。最原始的，聚居在一道城墙后面以共同抵御掠夺者，就可以说是城市的嗃矢。
最后终于证明，城市使专业分工成为可能，技工和艺术家能够在拥挤和富于刺激的环境中繁衍生息。财富、威信和老百姓一道集结起来。由于人们互相联系、互相影响的结果，城市就成了宗教、商业、文化和艺术的中心。
可是，十九世纪中叶，远距离通讯发展成为电报的形式。嗣后，电话、收音机和电视等接续而至。舒适的长途交通工具发展成为铁路的形式，汽车和飞机接踵而来。纵使隔着遥远的距离，人们也能够神速地互相联系（目前，声和像以秒计，实物运输以时计）。
正好比电梯使城市向上发展有了可能那样，舒适的交通工具的发达使城市向边远扩展也有可能。
到处为家
如果通讯卫星利用声和光或立体全息照相术使人们有可能相互联系，如果工厂和办公室是那样全自动化和计算机化，致使人们能够像在现场一样，隔着遥远的距离方便地进行指挥和控制——那么地球上的任何人都可能在任何地方无阻碍地生活了。
不管你生活在哪里，由于社会的或者业务上的需要，你将可能足不出户而看到任何人，至少可以看到他的立体像。如果你必须看到他本人，如果你渴望端详地面上某一特出的奇景，如果图像不能满足的时候——那么你可以通过古老的方式去旅行。
所有这一切，在今后四十年内都将实现吗？我认为并不能全部实现。但这一动向，到那时可能不致被误解。空间距离将不再是一个因素；增长率正处于长期下降之中，城市人口将逐渐疏散（人类将开始向太空移居，所以将来人口的总数肯定要再度上升——但可能就不是在地球本身上升了）。
这本来就毋庸多事嚷嚷的。如果我们所说的城市开始衰亡，甚至消失，这将是由于（如果我们理智一些）整个星球正处于逐渐成为一个单一的城市的过程之中。既匀称又和谐的这个星球表面的布局，到处分布着花园、农田和原野。
随着时间以十年或世纪计而不断流逝，太空里的居留地将愈来愈广阔无垠地展延开去，并将扩及或越过星带——扩及或超过更遥远的星球——最终，可能由于人类占领了宇宙，致使地球荒芜而被废弃。那时的人类将就位于其它高级文明的宝座，跨出行星期这个宇宙摇篮！
〔Science Digest，1979年5月号〕
————————
* 本文原系阿西莫夫博士为纽约市政规划委员会40周年纪念刊所撰写，经该会同意，发表于美国《科学文摘》5月号。
** 纽约市中心，位于美国东部哈得孙河口的岩岛上——译者