很少有什么情况需要把一个语言学家半夜三更从床上叫起来。

 

　　电话铃响起时刚过凌晨三点。一个阴沉沉的声音说需要我立刻过去。听到这话，我的第一反应是：“诶哟，真来了，外星人。”

 

　　在一间黑漆漆的小屋里，我跟几个奇怪的人见了面，然后一起看了一段奇怪的视频片段：一群白色的小海豹挤挤挨挨，叽叽喳喳，像是把一座动物园、一间修车厂和一所幼儿园搅合在一起。

 

　　“这是……什么鬼？”有人抢先我一步问出这个问题。

 

　　我们听到一段离奇的解释：这些小海豹是一家实验室设计的人工智能玩具，它们可以像刚出生的婴儿一样，从零基础开始模仿并学习人类说话。设计指南声称它们最终可以获得大约相当于五岁小孩的语言水平。

 

　　实验室工作人员原本将一百个样品装进一个集装箱中，打算运送到国外去做测试，却粗心大意贴错了物流标签。当他们费尽周折找到丢失的货箱，打开货箱门时，却看到那一百头本该安安静静处于关机状态的小海豹，居然自顾自地吵成一团。

 

　　“看上去好像它们在用某种我们听不懂的外星语言聊天。”一个疑虑重重的声音穿破黑暗。

 

　　“这正是需要搞清楚的问题。”一位黑衣男板着脸冲我们点一点头，他是这场深夜会议的主持人。“这可能吗？谁教给它们的？要知道货箱从头到尾都是锁上的。”

 

　　“Sealed seals（密封的海豹）。”我偷偷嘀咕一句。幸好没有人听见我的冷笑话。

 

　　“我想起一个相似的例子。”黑暗中的声音说道。“Idioma de Senas de Nicaragua，简称ISN，中文叫‘尼加拉瓜手语’。这是上个世纪七八十年代，住在尼加拉瓜西部的一些聋哑儿童们集体创造的一种语言。”

 

　　“具体说说看。”黑衣男显然对此很感兴趣。

 

　　“是这样的，过去尼加拉瓜并没有聋哑人社区，也没有通用的聋哑人语言。直到上世纪七十年代，才在西部建成了几座专为聋哑儿童开设的职业学校，陆陆续续有了几百个学生。尼加拉瓜的官方语言是西班牙语，所以一开始，学校老师尝试教孩子们读懂西班牙语的唇语，但孩子们搞不明白那些单词的意思，学习效果很差。然而谁也没有想到，在每天学习玩耍和结伴上下学的过程中，孩子们逐渐学会了自己用手语交谈。他们将肢体动作与每个人自己在家使用的手语符号相结合，最终创造出一种新的语言系统。这大概是人类历史上唯一一次，我们亲眼目睹一种语言像神话故事中一样，被从无到有创造出来。”

 

　　“也许是第一，但不是唯一。”另一个声音插话道。“大约十多年前，昆士兰大学的一个团队设计研发了一款会自己发明语言的机器人，叫做Lingodroids。这些机器人能探索迷宫，并从语料库里选出一些音节，来为到过的地方命名。当它们相遇时，会用麦克风和扬声器相互交换这些地名，然后慢慢建立起一套描述方位和距离的共同词汇表。”

 

　　“可我们怎么知道这些机器人在说些什么鬼话？”不知从哪里传来第三个声音。“搞不好某个听上去无害的词，在它们语言里真正的意思却是‘武装暴动’？”

 

　　这本该是句玩笑话，却没有一个人笑。

 

　　“谁再说两句？”黑衣男环顾四周。

 

　　“为什么是海豹？”我大声说。

 

　　“什么？”

 

　　“不奇怪吗，为什么是海豹？为什么不是小猫小狗？”

 

　　“这重要吗？”黑衣男耸耸肩。

 

　　“也许设计师希望这些产品的模样越天真无害越好。”我沉思道。“也许这恰恰说明了，我们心底里深深知道自己究竟是多么害怕跟陌生的异类说话。”

 

　　“你到底想说什么？”

 

　　“我想说，为什么我们不关掉监控录像，走出这间小黑屋，去直接跟这些……这些东西面对面说说话，如果我们真的相信它们已经创造出一种全新的语言？所有语言学者都知道，要学会一种陌生的语言，唯一的办法就是去跟对方交流，去打招呼，去问问题，去回答他们的问题。如果不先派一个人去敲货箱的门，去说声‘你好’，那我们将永远不可能知道它们究竟在说什么。”

 

　　我走进黑漆漆的货箱，小海豹们安静下来，睁大水汪汪的眼睛盯着我看。谢天谢地，小海豹要比任何一种牙尖爪利的动物看上去乖巧得多。我张开双手，掌心向上，表示没有藏武器，就像当年第一次做田野调查时一样。尽管我明白，在小海豹的语言体系里，这个姿势也许根本没有任何意义。

 

　　机器人不得伤害人类；机器人必须保护自身安全。

 

　　永远有那么多新鲜事要学习。

 

　　“你好。”

 

　　我用自己最熟悉的母语跟它们打招呼，然后耐心等待。

 

　　离我最近的一只小海豹伸出一只毛茸茸的前爪放在我的掌心，然后张嘴打了个大大的哈欠。

 

　　我尽自己所能模仿它。这是它们说你好的方式吗？或者仅仅是个哈欠而已？无论怎样，就这样开始似乎并不坏。

 

　　“让我们说说话。”我轻声低语。“好不好？”