据作者自述，这篇小说原本是写一艘运载了脉冲鱼的太空飞船被这种“生物EMP武器”弄得失去动力，搁浅于太空。但在修改之后，变成讲述一名渔夫和抢劫他的太空海盗打交道的故事。
我抓住脉冲鱼的尾巴，晃了晃它，从它张开的喉咙里流淌出最后几滴鲜血，落进深色的水中。脉冲鱼本身不断脉动，加上我的船在摇摆，所以当我用刀切开颜色苍白的鱼皮时，我始终难以切得笔直。等到我将一块白色的鱼肉丢到砧板上时，我的双手已经彻底麻木，仿佛我在看着其他人切鱼。鱼肉因为共振电的关系而微微发亮。
一艘太空飞船透过重重云雾宣示自己的到来，发出的呜呜声就像水壶煮开水时的响声。我从很久以前就放弃了试图开着帆船甩掉太空飞船的做法，于是我继续作业，切除鱼的胸肋骨，丢到船外。比起动拳头，乖乖交出一天的渔获总是更安全些。毕竟，这片海里满满的尽是脉冲鱼。
黑色飞船轰隆隆降落到海面上，激起好多水花，形成一片水雾。深色的水雾让我的皮肤凉爽下来。这是一艘改造过的货运飞船，原本的行会标记被凿掉了，尺寸比我的船大了一倍。飞船侧面的一扇舱门砰然开启，一名年轻女子走出来，手中的枪水平瞄准我的脑袋。她的一双黄色眼睛底下，有一块大头巾包住她的面庞。“渔夫，放下刀子。”
我将刀子放到鱼肉和一把细长干净的刀子中间。她的手下，也就是两名披着长风衣、扎着大皮带、稚气未脱的少年甩出钩子挂到我的船边栏杆上，再在两条船之间架上跳板。
我保持了镇定，“我没预料到会有人来。”
她握着手枪指了指，两名手下冲过跳板，跑到我的船上，肩头各挂着绳网。“你稍有动作的话，我就会砰砰砰开枪。”她让手枪进入待发状态，借此强调她是说真的。
两名侵入者从我身边走过，我让自己的视线跟着两人。他们一人走进船舱，另一人开始依次搜索侧面的货舱，将东西翻得乱七八糟。
“在船头。”我说。
他沉下脸，接着又走错了方向。
“你丝毫不知道这些鱼在母星球上能卖多少钱，”女人说，“你还要吃一条当作午餐。”
“太阳系要过一阵子才懂得欣赏欧罗巴星球上的美食。”
她翻了个白眼。“悬赏牌上有它们配上粗粒黑胡椒和柠檬的照片。”
“我手头有黑胡椒。不过我从孩提时候起就没见过柠檬。”
他们最终找到了我冰镇好的渔获，开始将脉冲鱼一条接一条丢进他们带来的绳网，也不用冰块保鲜，就这么搁在室外，置于欧罗巴星球的高温下。
我一句话也没说。
她开口道：“当我说我们要前往这个偏僻地方偷鱼，船员们都以为我失去了理智。但这些玩意每磅都能卖出大价钱，要是有更多你这种本地人在此捕鱼，我们就能将货舱装得满满的，这会成为世上最简单的发财机会。”
“真聪明。”我撒谎道。
“太空舰队在用高价收购脉冲鱼。”
她尚未留意到我的整艘船都是塑料材质，也没有怀疑我为何会坚守古代传下来的航行技术。我没有留给她将这些线索拼合出真相的时间。“第一次来欧罗巴星球吗？”
她擦了擦额头，甩去手上的汗水。“也希望是我的最后一次。”
她的一名手下从我身后走过，拎着一网逐渐解冻的脉冲鱼。他们很快就会感到刺痛。那是脉冲鱼的一个奥秘。脉冲鱼必须要用鱼竿逐条钓上来，立刻放到冰块上，冻到足够的程度，那么将下一条脉冲鱼从鱼钩上拿下来时，它们就算碰到一起也不会发出电磁脉冲。
这伙盗贼的飞船经过改造，适用于太空飞行，但它骨子里依然是一艘小货轮，适用于岛屿之间的短途航行。船底下的推进系统和船尾的那台更大号的推进器不会有任何辅助动力。
含盐的微风吹动起女子的长发，“抓紧了，小伙们，我们还要去造访其他渔船。”
那两名手下提起装满脉冲鱼的网袋。当他们越过跳板回到自己的船上，我注意到网袋底部的脉冲鱼在扭动。我的肚子感到一阵疼痛，这是身体在告诉我得说些话。
可我没有说话，反而嘴角向上翘起，接着说了别的话：“也许他们会有一张四人餐桌。”
当第二名手下经过女子身旁后，她对他耳语了几句。他像第一个人那样消失进飞船中。女子的手枪依然对准我，身体微微弯下，用闲着的那只手拉回跳板。她的手下很快就重新出现在她身后，递给她一样东西。
“感谢你的合作。”她朝我抛过来一只柠檬。柠檬打到砧板上，翻滚到鱼肉旁。
她拽下舱门，同时黑色飞船上受到腐蚀的引擎喷射出尾气。我拿起那把干净的刀，将鱼肉分切成厚实的生鱼片，再往上面洒了些胡椒碎。我以双手拿起柠檬，将我的脏指甲掐进果肉里。我将柠檬举到鼻子前，深深地吸入一口。柠檬的香气让我想到远在天边的某样东西，远离这片肮脏的海面和这颗肮脏的卫星。
飞船吭哧吭哧地往上飞进清澈的天空时，我把柠檬交叉切开，拿住四分之一挤出柠檬汁，底下的鱼肉因为滴下的酸性液体而颤动起来。我拿起一片生鱼片放到舌头上，感觉到麻麻的。
飞船在空中飞出几百码后，电磁脉冲击中飞船。飞船从空中摔落的同时，我品尝着鱼肉，浓郁的鲜味让我的嘴巴内部顿时凉爽下来。滚滚黑烟标示出无声下坠的飞船的轨迹。
当飞船落进大海时，我将生鱼片滑到牙关处，把鱼肉咬成两半。说起来，柠檬确实给生鱼片增添了风味。
资料来源 Nature
________________
本文作者史蒂文·伯杰（Steven Berger）是一位来自美国得克萨斯州奥斯汀的幻想文学作者。本文是他在《自然》杂志“未来”栏目发表的第一篇作品