2018年尚未来到,科幻作家玛丽莎·林根却已经在思考2048年内最重要的事会是什么。或许,对于未来的普通人来说,那一年里发生过的最重要的事情并不怎么科幻,并不那么不同寻常,只是一个婴儿的降临,一个电影项目的启动……

 

http://www.nature.com/nature/journal/v538/n7625/images/538420a-i1.jpg

 

  你必须记得这件事……
 
  2048年里发生的事情里面,最重要的是什么?
 
  1号回答:48年?那时的人发现了松鸡流感的治疗药物。真不知道如果没有那药物,家禽种群会出现什么情况。可能会像火鸡流感一样扩散传播至野生鸟类,又没有另一种取而代之的禽类种群……我不想思考假定情况。然而,肯定会很糟糕。幸好成功避免了。
 
  2号回答:《星球大战:机器人飞行员》系列开启!伙计,我可是将自己人生的十年时间都贡献给了这个爱好。然而,第一次大会要到49年才举行,所以在48年里我仍然得去“捉鬼敢死队”动漫展。
 
  3号回答:洛尔莱降临人世。她一开始皮肤像抹了蜡,不像婴儿本该的那么红润。她没有哭很久――只哭了几分钟。后来她稍微呼吸了几下,然后发出轻轻的叫声,我知道她完全没事了。我想不到任何可能比洛尔莱的降生更重要的事。
 
  4号回答:哦,我知道了,你可以使用那些能告诉你2048年内头条新闻的服务!你眼下就可以在你的设备上查找!或者,等等,我会询问下我的社交圈,我敢打赌说他们可以告诉你!我已经整理出了40种回答,只花了一秒钟,它们分成三种主题。
 
  5号回答:木卫二上的那些单细胞有机体,那是48年里最重要的事。我们在那些有机体上继续研究了十年,经历了那段没有获得更多数据的艰难时光。仅有的数据足以让我们继续研究。当然,我们几乎没吃东西,但是谁在意呢?木卫二啊!没人能给出另一种答案了,这就是48年的意义。
 
  6号回答:是阿根廷发生的那场地震,对吧?我对那边的人半个也不认识,但那代表了泛南半球诸国统一的开端。我猜想,那件事相当重要。我的意思是,不是对我个人来说很重要,我不太了解那类事,对我来说最重要的事大概是我开始了编织装饰结,还让我堂妹离开那个狗杂种帕特·施密特,你甚至不会想知道这些事。但我试图保持洞察力。毕竟,世界的其余部分都在外面摆着呢。
 
  7号回答:路德教会之杰斐逊会脱离路德教会之密苏里会吧。这是我们这个时代最至关重要的教会体制问题了,我不敢相信你甚至会提问――哦。你不是真的在发问,你只是想知道我是否记得那是在几几年发生的。我当然记得,是48年。
 
  8号回答:法勒斯餐厅里的大蕉鸡肉玉米卷饼。说得够多了,对吧?人人都试图复制食谱,每个人都想。甚至包括我。配上一杯拉格啤酒,在夏日晚上这样的一餐无可匹敌,在冬季里也不是那么糟糕。我想那年六月里我连续几周都没吃别的食物。那股多香果的复合味道大概都要从我的毛孔里散发出来。那是我妻子在48年会告诉你的话,说那一年她的老公散发出多香果的气味,还止不住地试图弄明白里面混入了哪一种胡椒。
 
  9号回答:当我的父亲在48年过世后,我们再也没法将妈妈留在老房子里。于是我们花费了一整年时间,让妈妈搬进一套公寓。接着呢,呃,你能猜想到那在几年内有什么结果,所有那些工作却毫无收获。上帝啊,这是怎样的十年,你最好问一下,你耳朵感染时最喜欢的时间是什么时候?48年里发生的最重要的事?基督啊,随便你选。
 
  10号回答:我妹妹简妮丝毕业。她是我们几个孩子中最晚毕业的。我们有一段时间负担不了其他任何人的学费,这是在改革进行前――这些你都知道――但我们有简妮丝,我的家人、婶婶和叔叔将全部身家都投入进去,于是简妮丝能够获得药学学位,正如你所预期的,那有很多好处。简妮丝很不情愿,但那时没人怎么在意简妮丝的想法。哦,那是一场盛大的派对。为了简妮丝大学毕业,我们一连几天大摆酒席。我嫉妒得无以复加。我现在很想念她。
 
  11号回答:那是澳洲野狗重新安置的年份,对吧?我想是的,我想是在那一年里,澳洲变得太过炎热,那儿的人不得不开始迁移动物。他们首先迁移的是澳洲野狗,因为他们认为人们会很容易喜欢上澳洲野狗,因为它们像小狗狗?呵呵,上帝啊,人类有时很愚蠢,我不会在这件事上打赌。直到50年才开始迁移袋鼠,对吧?也许迁移袋鼠是在48年。我会去查一下,要不要呢?哦,你已经明白了。好吧。谢谢。
 
  12号回答:你想让我说班克斯总统那件事,对吧?因为纳米炸弹吗?那是你在寻找的答案。我敢打赌说,所有城市居民都说班克斯总统该当选,那是48年里最重要的事。你瞧,我有种对付小麦锈病的新喷剂。它又抵抗了小麦锈病整整三年。罗伯研究出了一种新的组合,那是在48年,那意味着当纳米炸弹来袭时,我们都会没事,我们能坚持到一切再次恢复正常。你不会获得你想要的答案,行吗?事情不是你想的那样。其他任何人可以说班克斯总统的好话,我不在乎,我会是唯一一个不说他好话的人。有时候,是因为一种组合。

 

资料来源 Nature

责任编辑 彦 隐

_____________________

本文作者玛丽莎·林根(Marissa Lingen),已经在《类似》《光速》和Tor.com之类媒体上发表了一百多篇短篇小说。