其次是“达”。严复所说的“达”是否可以理解为，除了译文的明白晓畅外，还要包括原文的语气，甚至于它的感情色彩。这就要求译文具备原作的风格和文体，要做到这一点也是很难的。

试看下例：“La moindre chose contient un peu d'inconnu. Trouvez-le.”这句话原文非常简洁易懂，它由两个简单句构成，后一句更简明，只用了一个动词的命令式，加上一个人称代词。然而学生把这个简洁的句子复杂化了。“其实，极其微小的事物中都有着我们陌生的小玩意儿，那么，我们就应当把这些陌生的东西找出来研究。”而老师的译文就简洁多了：“任何一样东西都有它陌生的一面，问题在于找到它。”这样的译法接近原文，一点也不显得啰唆。如果我们把后一句的命令式原封不动地直译成 “……找出它！”句子虽也可读，但不自然。因为这是两种不同文体的表达形式，翻译时要注意推敲，注意各种语言的特点，将外语译成汉语时要力争汉语化。

作为一个翻译者，除了语文知识，文字修养，还必须具备观察力和分析力。试看本文最末一段，作者用了比喻的修辞手法，从而使文章生动活泼有力。

“Ceux qui font tomber la grêle on la pluie sur la propreté des vitres，peuvent aussi jeter des pierres à la simplicité de leurs confrères!”有一位同学是这样译的：“有一些人主张在清洁的玻璃上下冰雹、降雨点，他们同样会对他们同僚的‘简单化’逬击几块石头。”学生的译稿完全用了直译的手法，尽量找其对应词语表达，结果使人读了以后还是不明其意，尤其是把“simplicité”一词译成“简单化”，更令人费解。我们平时所说的“简单化”往往是贬义的，而且属于政治思想领域的用语。再请读读下面的译文。“有些人……让冰雹和雨点打在清洁的玻璃窗上，他们这样做，就等于对他们的同伴的纯洁语言掷乱石！”

这两种不同译法告诉我们，如果没有彻底了解原文的词义，单纯借助于字典和工具书，翻译时常常使人感到头痛，甚至还会出现词不达意，闹出笑话来等等。

例一：“Il ne se laisse pas affaiblir，obscurer ou corrompre.”有个学生的译文是：“它（法语）永远不会衰老、暗淡或腐朽。”老师是这样译的，“有人要想削弱它，把它弄得晦涩难懂或加糟蹋，都是不行的。”

学生的译文有两点是错的，一、是语法错误，将“se laisser”这个动词的被动态译成了主动态。照他的译法，原文应改成 “Il ne s'affaiblit jamais，ne obscurcit jamais ou nese corromp jamais”二、属于对原文理解错误。根据上下文看，莫泊桑对那些把语言搞得晦涩难懂的人表示了极大的愤慨。而绝不是语言本身在老朽，在腐败发臭。经老师一改，文字就现出了生命力，体现了原文的思想。这种译文做到了达、雅兼顾。至于“雅”，就是要求文字优美。一篇好的译文应当是原文精神再现，而这种精神比其文字更为重要。

试看下例：“Il est，en effet，plus difficile de，manier la phrase à son gré，de lui faire tout dire，même ce qu'elle n'exprime pas，de l'einplir de sous-en-entendus，d'intentions secrètes et non. formulées，que d'inventer des expressions nouvelles ou de rechercher，au fond de vieux livres inconnus，tou tes celles dont nous avons perdu l'usage et la signification，et qui sont pour nous comme des verbes morts.”再看下面两种不同的译文，使我们在翻译中对什么叫“雅”有点认识。“事实上，得心应手地改造一句话，让它都说出来，甚至说出原句没有表达出来的意境，用不言而喻的方法充实它，用尚未公开的思想完善它，这确实不是一件容易的事。它比重新创造熟语或者在默默无闻的古书堆里寻找那些早已过时的、失去意义的词汇还要困难。我们认为，这些过时的词汇不过是一些没有生命力的动词罢了。”第二种译文就简洁多了。“要按照自己的意愿来遣词造句，使之豁达晓畅，甚至连它含而不露的意义也被人感知，用省略、秘而不宣的手法点缀它，岂非易事。它比生造新词句，或在湮没无闻的故纸堆里寻找那些其意义和用法跟今天迥然不同、已失去生命力的词语要困难得多。”这段译文不仅语言简练，还保留了原作品的风格。乍看起来，两篇译文并没有多少意义上的差异，除了对“manier”一词的不同理解外。但细细研究一下，就觉得后一篇译文用词讲究，文字精练，读起来颇有点典雅之味。它虽算不上理想译文，但至少令人读而不厌。不像第一篇译文那样呆板，用词平淡无味，且不说典雅之意，读后倒有厌倦之感。

例二：“Il n'est point besoin du vocabulaire bizarre，compliqué，nombreux et chinois qu'on nous impose aujourd'hui sous le nom d'écriture artiste pour fixer toutes les nuances de la pensée；…”其中有个学生译为“我们不需要那些怪僻、复杂、累赘、汉语式的词汇，这些皆是今天以艺术创作的名义叫我们接受的，其目的在于体会思想的细腻。……”

老师这样改译了“为了确切地区别思维的差异，我们也用不到那些古怪、复杂、冗沓、莫名其妙的词汇，这些都是今天借艺术创作之名叫我们就范的。……”

老师着重改了 “chinois”一词的直译“汉语式的”为意译“莫名其妙的”。因为西方人感到汉语的构词复杂，不好理解，所以形成了这样的俗语“汉语式的”意为“难懂，不好理解”，所以这里不能直译成“汉语式的”。否则，我们中国人就不太容易接受了。其次，老师的译文中把“sous le nom de…”译成了“借艺术创作之名”这儿显然是贬义；而学生却译成“以艺术创作的名义”，这样别人就看不出其褒贬之分了。如果老师没有把握全文的精神和字里行间的涵义，是不可能把原作的语气和精神表达出来的。

作为一个翻译工作者，除了语文知识，文字修养外，对原作品描写的生活和背景都要比较熟悉和了解，具备这些条件，就可采取下列步骤进行翻译了：

一、先将原文仔细研读，以求通晓全文思想，翻译时才不至于犯断章取义的毛病。如果原文中有典故，引言，应事先查出处，弄清作者引用的动机；

二、对长句先要分析研究，以免前后意义脱节或犯轻重倒置的毛病；

三、译时遇到难点或无把握之处，应与别人商榷，得到他人的帮助，切不可自以为是，对译作取不慎重态度，草草了事；

四、全文译完后，多读几遍，再三细心修正，先将译文润色，使之通顺流畅，然后逐字逐句校对，力争正确无误。

我们开始搞翻译的时候，可能会碰到这样那样的问题，这是不足为怪的。俗话说得好，功夫不负有心人，只要我们敢于实践，努力实践，努力加强两种或多种语言的修养，在今后的翻译中一定会取得可喜成绩。

COMMENT ECRIRE

Flaubert，que je voyais quelquefoisf se prit d'affection pour moi. J'osai lui soumettre quelques essais. Il les lut avec bonté et me répondit：“Je ne sais pas si vous aurez du talent. Ce que vous m'avez apporté prouve une certaine intelligence，mais n'oubliez point ceci，jeune homme，que le talent-suivant le mot de Buffon-n'est qu'uue longue patience. Travaillez.”

Je travaillai，et je revins souvent chez luit comprenant que je lui plaisais，car il s'était mis à m'appeler，en. riant，son disciple.

Pendant sept ans je fis des vers，je fis des contes，je fis dse mouvelles，je fis même un drame détestable. Il n'en est rien resté. Le maitre lisait tout，puis le dimanche suivant，en déjeunant，développait ses critiques et enfoncait en moi，peu à peu，deux ou trois principes qui sont le résumé de ses longs et patients enseignements. “Si on a une originalité，disait-il，il faut avant tout la dégager；si on n'en a pas，il faut en. acquérir une.”

—Le talent est une longue patience.—II s'agit de regarder tout ce qu'on veut exprimer assez longtemps et avec assez d'attention pour en découvrir un aspect qui n'ait été vu et dit par personne. Il y a，dans tout，de P inexploré，parce que nous sommes habitués à ne nous servir de nos yeux qu'avec le souvenir de ce qu'on，a pensé avant nous sur ce que nous contemplions. La moindre chose contient un peu inconnu. Trouvons-le. Pour décrire un feu qui flambe et un arbre dans une plaine，demeurons en face de ee feu et de cet arbre jusqu'à ce qu'ils ne ressemblent plus pour nous，à aucun autre arbre et à aucun autre feu.

C'est de cette facon，qu'on devient original.

Ayant，en outrés，posé cette vérité qu'il n'y a pas，de par le monde entier，deux grains de sable，deux mouches，deux mains ou deux nez absolument pareils，il me forcait à exprimer，en quelques phrases，un être ou un objet de manière à le particulariser nettement，à le distinguer de tous les autres êtres ou de tous les autres objets de inc nie race ou de même espece.

“Quand vous passez，me disait-il，devant un épicier assis sur sa porte，devant un concierge qui fume sa pipe，devant une station de fiacres，montrez-moi cet épicier et ce eoneierge，leur pose，toute leur apparence physique contenant aussi，indiquée par P adresse de l'image，toute leur nature morale，de facon à ce que je ne les confonde avec aucun autre épicier ou avee aucun autre coneierge，et faites-moi voir，par un seul mot，en quoi un cheval de fiacre ne ressemble pas aux cinquante autres qui le suivent et le Précèdent.”

J'ai développé ailleurs ses idées sur le style. Elles ont de grands rapports avec la théorie de l'observation，que je viens d'exposer.

Quelle que soit la chose qu'on veut dire，il n，y a qu'un mot pour l'exprimer，qu'un verbe pour l'animer et qu'un adjectif pour la qualifier. Il faut donc chercher，jusqu'à ce qu'on les ait découverts，ce mot，ce verbe et cet adjectif，et ne jamais se contenter de l'à peu près，ne jamais avoir recours à des supercheries，même heureuses，à des clowneries de langage pour éviter la difficulté.

On peut traduire et indiquer les choses les plus subtiles en appliquant ce vers de Boileau：

“D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.”

Il n'est point besoin du vocabulaire bizarre，compliqué，nombreux et chinois qu'on nous impose aujourd'hui sous le nom d'écriture artiste，pour fixer toutes les nuances de la pensée ；mais il faut discerner avec une extrême lucidité toutes les modifications de la valeur d'un mot suivant la place qu'il occupe. Ayons moins de noms，de vebes et d'adjectifs aux sens presque insaisissables，mais plus de phrases différentes，diversement construites，ingénieusement coupées，pleines de sonorités et de rythmes savants. Efforcons-nous d'ètre des stylistes excellents plutōt que des collectionneurs de termes rares.

Il est，en effet，plus difficile de manier la phrase à son gré，de lui faire tout dire，même ce qu'elle n'exprime pas，de l'emplir de sous-entendus，d'intentions secretes et non formulées，que d'inventer des expressions nouvelles ou de rechercher，au fond de vieux livres inconnus，toutes celles dont nous avons perdu l'usage et la signification，et qui sont pour nous comme des verbes morts.

La langue fran?aise，d'ailleurs，est une eau pure que les écrivains maniérés n'ont jamais pu et ne pourront jamais troubler. Chaque siècle a jeté dans ce courant limpide，ses modes，ses archa?smes prétentieux et ses préciosités，sans que rien surnage de ces tentatives inutiles，de ces efforts impuissants. La nature de cette langue est d'être claire，logique et nerveuse. Elle ne se laisse pas affaiblir，obscurcir ou corrompre.

Ceux qui font aujourd'hui des images，sans prendre garde aux termes abstraits，ceux qui font tomber la grêle ou la pluie sur la propreté des vitres，peuvent aussi jeter des pierres à la simplicité de leurs confrères! Elles frapperont peutêtre les confrères qui ont un corps，masi n'atteindront jamais la simplicité qui n'en a pas.

Guy de Maupassant：Préface de Pierre et Jean.

怎样写作

——莫泊桑〔法〕

我有时见到福楼拜，他很喜欢我。我不揣冒昧给他送去几篇习作，他乐意地读了，回答我说：“我不知道你有没有什么天才，不过从你送来的几篇稿子看，你是聪明的。但不要忘记，青年人，用布封的话说，天才就是长期的努力。好好干吧！”

于是我就写了起来，并常去他那儿。我知道他喜欢我，因为他笑着称我为他的学生了。

整整七年，我写了诗歌、童话、中短篇小说，甚至还写了一个蹩脚的悲剧剧本。可是什么都没有保存下来。这位大师全看过了。等下一个星期天，他一边吃午饭一边谈他的评论，慢慢地在我心上铭刻了两三条原则，那是他长期耐心教育的总结。他说：“要是你有某种独创性，首先得让它表现出来；如果没有，就要确立自己的独创性。”

“天才就是长期的努力”，就是长期地、耐心地观察你想要表达的事物，去发现其中未被人看见或道明的某个方面。任何事物，总有一些尚未被发现的东西，因为对我们所观察的亊物，我们总是习惯于搜索自己的记忆，用自己的眼睛去看别人先于我们已经思考过的东西。任何一样东西都有它陌生的一面，问题在于我们找到它。你要描写一团烈火和平原上的一棵树，你就得面对着这团烈火和这棵树作周密的观察，直到你觉得这是一团迥然不同的烈火，这是一棵迥然不同的树为止。只有这样，你才能有自己的风格。

再说，世界上没有两颗砂子、两只苍蝇、两只手或两个鼻子完全雷同的，这是千真万确的道理。再说，世界上没有两颗砂子、两只苍蝇、两只手或两个鼻子完全雷同的，这是千真万确的道理。既然这样，我就非得用几句话去刻画一个人或一件事不可，要使这个人或这个物显示出与其他同类的人或物截然不同的特点来。

他还对我说：“当你走路时见到一位坐在门前的食品杂货商，一个勺着烟斗的门房，一个公共马车站的话，你给我描写一下这位食品杂货商和这个门房的姿态，他们的外貌，并通过巧妙的描绘让我了解他们的精神气质，以至于我不会把他们同其他的食品杂货商和门房混为一谈。你仅仅用一句话，就让我看出某一匹驿马在哪些方面不同于它前前后后的五十来匹驿马。”

其次，我也发展了他关于文笔方面的见解。这些见解，同上述观察事物的理论是息息相关的。

你要表达任何事物，用一个词就可以把它表达出来，用一个动词来说明它的动作，用一个形容词未修饰它。因此，你必须搜索这个词，这个动词和这个形容词，直到觅得方休。绝不要满足于差不多，不要耍花招，哪怕它很别致也罢，也不要在语言方面使一些小手法，而规避困难。

布瓦洛说过：“一个词使用得备，其威力就能发扬。”只要按照布瓦洛这句诗去做，即使最最细腻的事情，我们也能加以表达和刻画。为了确切地区别思维的差异，我们也用不到那些古怪、复杂、冗沓、莫名其妙的词汇，这些都是今天有人借艺术创作之名叫我们就范的。但是，必须用极其明晰的头脑，按照、某个诉所占据的位置的不同而区别其词义的种种变化。少用一些意义难以捉摸的名词、动词和形容词，多用一些结构各各不同、精雕细刻、读起来铿锵有力、音调抑扬顿挫的句子。

我们要竭力做个优秀的作家，而不要做那种生僻词语的搜集家。

事实上，要按照自己的意愿来遣词造句，使之豁达晓畅，甚至连它含而不露的意义也被人感知，用省略的、秘而不宣的手法点缀它，这确实是一件不容易的事。它比生造新词句，或湮没无闻的故纸堆里寻找那些其意义和用法跟今天迥然不同、已经失去生命力的词语要困难得多。

何况，法语好比一潭清水，矫揉造作的作家们过去不可能，今后也永远不可能搅浑它。 每一个世纪都给这湾清澈的流水注入自己的语言用法，自认为最好的陈旧词语，以及种种珍贵的东西；但是，这些徒劳无功的尝试，毫无结果的努力，如今一点痕迹都没留下来。法语的本质就是明晰、有条有理和刚劲有力。有人要想糟蹋它，削弱它，把它弄得晦涩难懂，都是不行的。

今天，有些人喜欢形象化的语言，而不喜欢抽象的用语，让冰雹和雨点打在清洁的窗玻璃上，他们这样做，就等于对他们同伴的纯洁语言掷乱石！ 他们也许能打中同伴们好端端的身体，但却永远也伤害不了没有形体的纯洁语言。

〔注〕严复，字又陵，又字几道，福建侯官人，曾留学英国学海军，归国后曾任北洋水师学堂总办，入民国，曾任北京大学校长，生前译书甚多。