在作者埃瑞克·加塞德的笔下，一名人造人面临了一次生死的考验，并在最后领悟到生命的意义。
瑞克·威廉森躺在草地上，望着流星从头顶飞过。依照星座来判断，他估计他们大概在从土星到天王星的半道上。
“瑞克，我有个疑问。”躺在他身旁的灰肤色的小个子说道。
“诺博特，你就问吧。”
“等到我死后，我的意识会有什么遭遇？”
瑞克咧着嘴笑了，手指并拢，双手放到脑袋下面。
“呃，什么都不会发生。死亡就是这个意思，诺博特。”
“我是不是做了什么让你心烦的事了？你不再需要我了？”
瑞克微微一笑。
“诺博特，我们需要你。我们一直会需要你。事实上，一等盖娅号离开跃迁门，我们就会开始重新复制出一个你。”
瑞克脸上的笑容渐渐消失。这不是他第一次准备让一名人造人去死，但这并没有让摧毁好友的电子心脏这件差事变得容易。
“瑞克，我已经死过多少回了？”
“十一次。”
在诺博特的意识里，一波波悲伤和困惑如海浪般砸在硅海岸上。
“瑞克，我不想死。”
“伸出你的手，”瑞克一边说，一边把手伸进泥土深处，抓起一把土壤，“你知道这里面包含了什么吗？死亡。死去的星球、死去的行星的碎片；植物的残迹，动物的碎屑。诺博特，万物均会死去。但它们的死亡换来的是新生命扎了根。”
诺博特用手指拨弄起瑞克掌心里的那堆土壤。
“我们的生命和死亡就在你的手心里，诺博特。我们需要你留在后面，等到盖娅号通过后，立刻摧毁跃迁门。假如‘黑弥撒’发现我们去了哪里，它们一定会追杀过来。”
诺博特一直凝望着土壤，简洁地回答道：“我明白了。”
诺博特爬上扶梯，钻进星际战斗飞船的驾驶舱，瑞克紧跟在他身后。当诺博特系好安全带，瑞克伸手到口袋里摸出一样东西。那是一块怪异形状的金属块，悬垂在一条小塑料绳上。他把东西放进诺博特的手里。
“这是一件幸运符。”
“但你告诉过我，运气只是人们以个人的方式来理解概率，瑞克。”
在飞行护罩合上之前，诺博特露出坚忍的目光，最后一次见到瑞克狡黠地眨眼。
“诺博特，有时想想我吧。”瑞克喊道，他的声音因为护罩的关系而几乎含混不清。
盖娅号费力地缓缓飞向跃迁门。当跃迁门启动时，混沌的光束爆发射向各个方向。一道灿烂的亮光突然亮起，随后月球大小的母舰消失不见了。盖娅号的发动机踪迹逐渐消失在黑暗太空里，诺博特的战斗飞船里的机载电脑突然亮起来。
首要目标已完成；盖娅号已经离开这片区域。
新的首要目标可以执行了：摧毁汤豪泽之门。
机上的武器系统可以使用了，诺博特工作起来。跃迁门十分庞大，光绕着它的边界飞一圈就要花费差不多一个小时，摧毁跃迁门是一项十分讲究步骤的差事。首先需要除去防护罩生成器，接着要除去后备核反应堆，然后破坏主核反应堆，最终处理数据中心。
随着诺博特工作的进行，爆炸一次接着一次发生了，战斗飞船每次飞过跃迁门后，跃迁门剩下的东西都会比上次更少。在漫长而劳累的一番工作后，最后的数据中心也迸发出迅速燃起的火焰。
首要目标已完成；汤豪泽之门已经失效。
进入“白板”状态。
诺博特望向电脑，痛苦地扭曲了脸庞。战斗飞船的飞行系统已经停用，新的中继点被分配在跃迁门的中心。恐惧占领了诺博特的情绪内核，它自动关闭，避免了超载。
核反应限制器停止，超载大约会在五分钟内发生。
他的情绪子系统及时地重新联机，使得他能顿然觉悟到自己即将死亡。惊恐之下，这名人造人狂乱地试图激活任何能避免即将临近的死亡的控制装置。每个按钮都发出拒绝的声音，每个控制器都在自由地运转，没有给出相应的反馈。
假如机器人可以哭泣，诺博特肯定早就会落泪。但与之相反，他只得绝望地垂下脑袋，开始理解死亡这回事。
这个时候，他注意到了用一根塑料绳挂在胸前的幸运符；也就是瑞克早先递给他的那块形状怪异的金属块。他用双手拿起幸运符，手指抚摸起上面的沟槽。这让他联想起……
钥匙！他灵机一动，手伸到座位下面，拉起地上的面板，露出手动超驰控制面板。他把钥匙插进插槽，闭上眼睛，转动开关。响起轻轻的一声金属咔嗒声。诺博特顿时扔走那块面板盖板。
在面板舱里有一个硕大的红色按钮，周围贴着警示胶带，还有“热核引擎喷射”的标签。诺博特以不可思议的大力气砸下按钮，飞船上一台小得可笑的核反应堆开始向后喷射。
随着飞船依靠后备动力源疾速飞行，所有非必要的功能（譬如自动控制系统）都停用了，飞行器的控制权回到了诺博特的手上。
他的生存几率微乎其微，这点毫无疑问。他也许有足够的动力逃过大爆炸，但在那之后，他会不会有足够的动力飞往哪个地方？而且要飞向哪里？要飞多久？
这个时候，他才领悟到生命的意义。
就是想要活下去。
在这一刻，他仿佛经历了一场完美风暴，一会儿混沌不清，一会儿心境澄明。诺博特变得不仅仅是一堆电线、二极管和人造情感；他成为了一名真真正正的人类。
他紧紧抓住了控制器，目光锁定在远处的星辰上。他要去碰碰运气。
资料来源 Nature
责任编辑 彦 隐
――――――――
本文作者埃瑞克·加塞德（Eric Garside），教育软件开发者，拥有着对于科学、技术和天文学的热情。