为现代神经科学铺平道路的动物学家约翰 · 扎查利 · 杨，本世纪最杰出的生物学家之一，已于今年7月4日去世，享年90岁。他本人曾作出了多项开创性的贡献，同时还通过他的著作，对众多他人的工作产生了直接或间接的巨大影响。

作为一个受过良好教育并热爱其专业的动物学家，约翰 · 杨对动物的行为，特别是它们的脑功能具有浓厚兴趣。但他永不满足的好奇心以及对传统的学科分界的鄙视，又使他进入他人可能贴上生理学、神经科学、实验心理学或哲学等学科标签的领域中工作并撰写有关的著作。他能够兼容并蓄，但又能毫不犹豫地深入他当时感兴趣的重要领域。他的许多合作者都能证明，他对他们迄今认为属于他们自己专业领域的细节的了解，是惊人的。

约翰 · 杨生于布里斯托尔，就读于马尔伯勒学院和牛津大学，并在那里成为玛格德林学院的研究生，后又在1945年任该院教授。

他的成就之广泛，从他做过的工作中可见一斑：最初是一个研究头足动物的生物学家，以后是教师，最后是神经科学家。作为动物学家，他是头足动物（章鱼、乌贼、鹦鹉螺目软体动物）的著名权威，他的第一篇科学论文发表于1929年，报道了他有关章鱼星状神经节上一个器官的发现。此后近70年中，他一直不断地撰写有关这些动物的书和论文，其中不少成为经典之作。

约翰 · 杨也写了许多有关他对章鱼学习能力所做实验的文章，试图以这种能力作为记忆力的基础。他同他的合作者宣称，章鱼脑中对视觉和触觉的记忆具有不同的储存器，每种都有附属脑叶的复杂安排，以便接受和形成记忆。但后来的研究证明章鱼脑要比他原来想象的复杂得多。对于这方面的工作，近年来他有所放松了。

对于人数更多的学生和生物学家来说，约翰 · 杨是一个教师，一个杰出的教科书作者。他的《脊椎动物的生活》（1950）、《哺乳动物的生活》（1957），以及他谦称之为《人的研究导论》（1971）等著作，都已成为，并且迄今仍是标准的教科书，被广泛译成多种文字。其原因是不难理解的。因为这些著作都表述清楚，具有权威性、全面性，而且更主要的是文字十分生动。他的演讲激动人心，并常散发出一种出自内心的感染力。在他身上找不到一点矫揉造作，因为他发现动物及其头脑是如此引人入胜，他除了将这种迷人之处传达给他的所众外，别无选择。

他还是一个更加广泛意义上的教师，热衷于把科学的根本要指向广大听众传达，并且有足够的勇气来对某一实验结果可能具有的深远意义作出推断。这种勇气贯穿在他后来的开创性著作中，这种著作与许多老成科学家的作品的不同之处在于它们不向神秘主义作任何让步，却具有鲜明的人道主义。他承认他涉猎的范围确是太宽泛了，但他觉得这是他的责任。他坚信要了解人，就必须研究从事研究的器官本身——头脑。

最后，对于各种专业领域的神经科学家来说，约翰 · 杨还是一个早在30年代就已发现枪乌贼的巨神经纤维的人，他为后人从事神经如何传递信息的实验铺平了道路。他的发现纯粹是由于他的充满理智的好奇心，他要在枪乌贼身上找到他已在章鱼身上找到的星状神经节的对应器官。由于不能用显微镜观察，他切下了几段枪乌贼的星状神经节，以确证其缺失，并看到了—系列巨大的管状结构。他最初以为这些是血管，但进一步的观察以及简单而又具有关键性通电的模拟实验使他相信，每一根“血管”其实是一根神经纤维，即所谓“巨”神经纤维，其中最大的直径可近1毫米，比哺乳动物神经大100倍。

约翰 · 杨立即意识到了他的发现的重要性。他将他的标本显示给了大西洋两岸的生理学家。这些生理学家后来将电极放入巨神经纤维内进行试验，获得成功。据此认为巨纤维内外存在微小的电位差，而当一个信号沿着轴突传递时，这种电位差会发生逆转。1963年，阿兰·霍特金和安德鲁 · 赫胥黎因他们有关枪乌贼巨神经纤维的精彩实验而获得了诺贝尔奖金。但不少人认为这一奖金应该包括约翰·扬。

何等样的人能获得如此多的成就？当然，这是一种具有复杂性格的人——一种自信和谦逊、急于进取和锲而不舍精神的奇妙结合。

他最高兴的时候是当一天辛勤工作之余，在酒吧中谈论他的和你的研究成果，并和别人分享他对科学研究的热情的时候，科学研究就是他的生命。他的这种情感来源于他的社会主义和深深的人道主义。贵族风度和普通人风格兼而有之：他爱那不勒斯的热情的人民，在他获得的多种荣誉中，他尤其珍惜1991年授予他的那不勒斯市荣誉市民称号。

他曾在今年4月间举行的他的90岁生日庆祝会上称我们为他的“科学家族”。如今我们“科学家族”全体都为他的去世而感到悲痛。但我们会记住他的一生，并为认识他而深感荣幸。

[Nature，1997年8月21日]